Больничная палата, плачущий мальчик, капельница с жидкостью ярко-зеленого цвета. Это один из эпизодов игры «Этот дракон, рак». Игрок может укачивать ребенка или кормить его. Но все действия бесполезны, ребенок будет плакать только сильнее и страшнее. Игру создали родители мальчика, у которого еще в младенчестве диагностировали опухоль мозга. Они хотели поделиться своим опытом и помочь людям переживать болезнь и смерть близких.
Смерть — тема не из простых. И, кажется, что она не совсем подходит для игр. Но разработчики все-таки «осмеливаются» говорить о смерти, причем очень по-разному: кто-то создает историю про самотерапию, кто-то размышляет о семейной памяти или более глобальных, общечеловеческих вещах. Олег Уппит сделал подборку серьезных, но не мрачных игр о смерти.
«Этот дракон, рак»
That Dragon, Cancer, Райан и Эми Грин, Джош Ларсон, Numinous Games, 2016
Джоэлю Грину было чуть меньше года, когда у него диагностировали опухоль мозга. Врачи говорили, что ему осталось около четырех месяцев, но он прожил еще четыре года. Когда диагноз назвали смертельным, отец мальчика Райан Грин оставил работу программиста в крупной компании и занялся разработкой инди-игр. Он и его супруга Эми, будучи набожными христианами, воспринимали как дар каждый новый год, который удавалось прожить их ребенку, несмотря на возвращающиеся опухоли, вызванные ими проблемы в развитии и нарушение его зрения.
Когда Джоэлю было четыре года, они решили рассказать о своем опыте в формате нарративной «игры». Это был не первый их опыт проживания происходящего через искусство, примерно в то же время супруги выпустили небольшую книжку «Он еще не мертв», рассказывающую, как болезнь Джоэля воспринимал его старший брат.
Первое демо было показано среди других игр от независимых разработчиков на сиэтлской выставке PAX Prime в 2013 году. Больничная палата, плачущий мальчик на руках отца, капельница с жидкостью ярко-зеленого цвета. Игрок может кликать по пространству в поисках «решения»: укачивать ребенка, кормить его, взаимодействовать другими способами. Все эти действия бесполезны, как бы быстро и в каком порядке вы их не совершали. Это не головоломка, ответа нет, Джоэль будет плакать только сильнее и страшнее.
Геймеры отходили от монитора в слезах, а Райан Грин успокаивал их, объясняя, что его сын еще жив. Позже он расскажет репортеру Wired, как появилась эта сцена: был период, когда мальчик не мог пить и есть, организм просто не мог принять ничего. «Задача родителя — удержать ребенка от слез, но я целую ночь не мог успокоить Джоэла. Это было похоже на компьютерную игру, где механика нарушена или не работает», — объяснял он.
Так и возникла концепция в духе not-games. Никаких головоломок. Никаких поощрений. Никакой механики, просто возможность взаимодействовать с миром вокруг и узнать историю, которой с вами делятся. По мере отступления болезни и ее возвращения история дополнялась новыми эпизодами. И превращаясь в размышление о том, как жить с паллиативным диагнозом (когда известно, что выздоровления не будет и болезнь точно смертельна) близкого человека и как говорить о смерти с детьми.
В 2014 году Джоэл умер. Два года спустя «The Dragon, Cancer» была доделана. В игре 14 эпизодов. Дракона, огромной тенью встающего из тумана, нельзя победить. С ним даже нельзя сразиться, но можно быть рядом с мальчиком, за которым этот дракон пришел, пока мальчик еще здесь. Поверьте, хотя это эмоционально очень тяжелая игра, с ней стоит ознакомиться, она очень светлая. И я считаю, что она и правда может помогать людям переживать болезнь и смерть близких. И точно помогает понять, что происходит с людьми в такие моменты.
«Что осталось от Эдит Финч»
What Remains of Edith Finch, Giant Sparrow, геймдизайнер — Крис Белл, 2017
Люди боятся говорить о том, что их пугает. Главной героине Эдит Финч предстоит узнать, что мать почти ничего не рассказывала об истории семьи и о том, что их предки умирали при драматических обстоятельствах. Эдит возвращается в фамильный дом в штате Вашингтон и обнаруживает, что переданный по наследству ключ открывает не только знакомые ей с детства двери, но и проходы в спальни-мемориалы погибших родственников. Их запечатала мать, считавшая, что над семьей висит проклятие и избавиться от него можно, только если ничего не рассказывать детям.
Про переживание смерти у разработчиков из Giant Sparrow есть и другая игра. А эта про то, что остается нам после смерти.
Исследуя особняк, Эдит понимает, что это не дом с привидениями, а дом с воспоминаниями. Каждая комната проработана очень детально, везде можно найти очередной кусочек семейной истории — письмо, фотографию, документ, фамильную реликвию, стихотворение. И оказывается (и для героини, и для игрока), что узнавать эту историю и предков Эдит гораздо интереснее, чем расследовать обстоятельства их гибели и думать о «проклятии». Когда отдельная история собрана, игрок оказывается внутри обстоятельств смерти очередного члена семьи Финчей — это весьма необычные и впечатляющие мини-игры.
Спойлер.
В конце Эдит, конечно, тоже умрет. Финчи и правда гибнут внезапно и до срока, но собранные ею воспоминания в виде дневника достанутся ее сыну. Ведь она поняла, что страх перед судьбой не повод отказываться от памяти, а память о близких дороже любого страха.
«Мрачное Фанданго»
Grim Fandango, LucasArts Entertainment, геймдизайнер — Тим Шейфер, 1998
«Мрачное Фанданго» — это еще одна история про то, что происходит после смерти, на этот раз в Загробном Мире. Да, именно с большой буквы, потому что это, согласно сюжету, — целая страна. И страна эта не слишком отличается от любой в мире живых: тут есть место и коррупции, и корпоративным дрязгам и преступности.
Загробный Мир — этакая нуарно-карикатурная Мексика. Почти все персонажи выглядят как традиционные фигурки скелетов со Дня Мертвых. Четыре эпизода игры как раз приходятся на этот день, каждый раз с перерывом в год.
Главный герой Мэнни Калавера работает туристическим агентом. Он распределяет между праведными душами и грешниками билеты в Девятый мир — конечную цель душ. Например, Мерседес Коломар, которая всю жизнь работала в благотворительных организациях, должна попасть на Экспресс, который доставит ее в Девятый мир всего за четыре минуты. А вот грешникам предстоит пешее путешествие, полное опасностей: оказывается, здесь тоже можно погибнуть, на этот раз уже окончательно.
Но почему-то все идет не так: билета для Мерседес нет, а на Экспрессе регулярно уезжают всякие темные личности. Мэнни предстоит разобраться в том, что же идет не так в Загробном мире.
Grim Fandango — это квест (и игра, едва не возродившая жанр, который находился в конце ХХ века в серьезном упадке). Еще это нуар с очень хорошо проработанной атмосферой, при этом, пожалуй что, комедия, просто без глупостей. Игра очень красивая и оригинальная, из таких, какие сегодня больше не делают мейджоры масштаба LucasArts, а выпускают разве что небольшие инди-студии. Если первые две игры произвели на вас слишком угнетающее впечатление, «Мрачное Фанданго» поправит настроение.