Невероятно яркий комикс, придуманный Уоррэном Эллисом и нарисованный Дэреком Робертсоном, дает одну из самых красочных картин киберпанк-будущего и рассказывает увлекательную историю. Автор Теплицы Олег Уппит объясняет, почему «Трансметрополитен» (Transmetropolitan) — источник вдохновения для журналистов и активистов.
Школа гонзо-журналистики
Биография Хантера Томпсона и история Уотергейтского скандала до сих пор вдохновляют журналистов и активистов. Но, будем честны, уже к концу 90-х, когда создавался «Трансметрополитен», они начинали попахивать нафталином. Гонзо-журналистика вошла в обиход мейнстрима и стала слишком привычной, а разоблачение козней президента Никсона осталось в далеком прошлом.
А вот приключения Спайдера Иерусалима в «Трансметрополитен» оказываются гонзо-журналистикой на максималках: еще более галлюциногенной, еще более безумной и опасной, чем в «Страхе и ненависти в Лас-Вегасе», снятом по самой известной книге Томпсона.
Спайдер не просто колумнист-провокатор. Гораздо с большим правом, чем Данила Багров, он мог бы претендовать на лозунг «Сила — в правде». Действие «Трансметрополитена» происходит в Городе, где информации настолько много, что власти позволяют существовать полной свободе слова. Обычно потребитель контента просто не добирается до чего-то серьезного, утонув в телешоу, непрерывных прямых включениях с улиц, на которых репортеры пристают к прохожим с не отягощенными смыслом вопросами и рекламой.
Основным медиумом в этой версии будущего осталось телевидение, но оно набралось сил и по назойливости затмевает сегодняшние соцсети. Спайдер пишет тексты, но эти тексты настолько сильны, что иногда их начинают просто транслировать в прямом эфире центрального канала. И это буквально меняет историю.
Яркий киберпанк
Колонка Спайдера Иерусалима называется «I hate it here» («Я ненавижу быть здесь»), но это критика не Города, а его состояния: глупости, самодовольства и безразличия жителей. В сам Город Спайдер по-настоящему влюблен. Он вырос на этих грязных улицах, а в детстве еще застал кислотные дожди. Он знает, что многим жителям приходится искать в бедных кварталах мусор, чтобы заправить чем-то Собиратель — универсальный преобразователь материи, делающий одежду и еду. А если в Городе появляется какая-то новая напасть — Спайдер расскажет о ней первым. Но все это не затмевает его любви к этому месту.
Влюблены в Город и авторы комикса. Это заметно в мельчайших деталях рисовки Дэрика Робертсона и в том, как Уоррен Эллис продумывает детали сценария, рассказывающие о Городе. Официальный русский перевод, выпущенный в 2020 году издательством «Азбука», помимо многочисленных минусов, имеет и важный бонус: в конце опубликованы колонки создателей комикса.
Первая из них как раз и рассказывает про то, как они решили перепридумать эстетику киберпанка. В «Трансметрополитен» вместо вечных сумерек с дождем светит яркое солнце. А котел культур, которым оказывается любой город будущего, бурлит не зловонно, а пряно, жгуче и ярко. Здесь шествие безумных сектантов, бесполые проститутки, эскимосский лоток с закуской из оленьих глаз. Еще есть исторические резервации, куда добровольно отправляются те, кто пресытился мельтешением Города, но сами, конечно, являются его неотъемлемой частью.
Проблемы будущего и настоящего
Во всей этой вакханалии разнообразия Спайдер ищет, на что бы ему наброситься с критикой. И если немного отстраниться или просто привыкнуть к тому, как стремительно несется и ярко сверкает Город, становится видно, что проблемы будущего — это просто «старые слова в новом шрифте». Отчужденность и одиночество людей, проснувшихся в этот мир от многолетнего криогенного сна, оказываются немногим сильнее и страшнее одиночества почти любого другого жителя города.
Комикс — отличный инструмент для гротеска и подчеркивания ярким цветовыделителем того, что и так есть вокруг нас. И самыми страшными проблемами будущего, в котором живет Спайдер Иерусалим, оказываются не каннибализм (он узаконен, ведь это мясо клонов), не наркотики (жители Города вольны распоряжаться собой на свое усмотрение) и даже не информационная перегрузка (настолько мощная, что распыление новостей прямо в мозг было запрещено). А детская проституция, религиозные секты и самое главное — нечистые на руку политики.
Очень много грязной политики
В центре сюжета — противостояние Спайдера двум президентам. Буквально личное противостояние. За кадром, до начала истории, остается попытка журналиста предотвратить избрание того президента, которого он называет Зверем. Попытка неудачная — колонки сделали Спайдера знаменитым, но напыщенный ретроград и вообще неприятный тип Зверь все равно был избран. Правда, оказывается, это далеко не худшее, что могло случиться с демократией.
Новый кандидат Улыбчивый даже не политик, а властолюбец. У него нет внятной платформы, он толком не дает предвыборных обещаний, а просто использует свою колоссальную харизму и невероятных масштабов популистскую демагогию для того, чтобы захватить власть. Увлекательно искать и другие сходства с актуальной повесткой: тут и политические убийства и спрятанная от глаз общественности семья Президента. Пожалуй, единственное отличие — сегодня еще не научились устраивать искусственные стихийные бедствия, которые есть в «Трансметрополитен».
На нижних уровнях политика не чище: тут есть и подкупленные революционеры, и полиция, которая действует неизвестно в чьих интересах. Вероятно, единственное, что спасает Город, — это то, что законодательная, исполнительная и судебная ветви власти здесь не успели срастись. Кажется, Эллис и Робертсон просто не могли себе такое представить.
Под натиском власти не может устоять ни телевидение, ни крупнейшая в стране газета. Но маленькому интернет-порталу удается проскользнуть меж пальцев цензуры. И стать главным рупором той самой правды, которую несет Спайдер Иерусалим, главным медиа борьбы за сохранение свободы. В конце концов, зло побеждает филигранно проведенное журналистское расследование. Это тоже невероятно вдохновляет.