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После 24 февраля в российские школы поступили методические материалы для обязательных
патриотических уроков, оправдывающих вторжение России на территорию Украины. Многих
учителей вынудили участвовать в агитации и предоставлять доказательства своей
лояльности, например, фотографии учеников с военными символами. Теплица поговорила с
учителями, не согласными с войной, которым пришлось уехать из страны и оставить учеников
и свои школы.
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Анна, учительница начальных классов
(Удмуртия — Черногория) 
Я поступила на журналистику в Ижевск, но это было «не мое», и после окончания
университета я искала способ стать учителем и попала на программу «Учитель для России». Я
сама родилась в деревне в Удмуртии и поэтому понимаю, насколько важную роль для детей
играет школа. Мне хотелось хотя бы немного повлиять на восприятие реальности детьми, и
после окончания программы я поехала в маленький город Карабаново во Владимирской
области. Там я два года работала учителем начальных классов.

Первого сентября оказалось, что мне дали класс из 40 учеников, причем часть из них не
говорили на русском языке. Несколько дней мы учились в таком составе, а потом я уговорила
руководство открыть второй класс. Как это обычно бывает, когда приходит новый учитель, на
меня скинули все то, чем не хотели заниматься остальные учителя. Из 26 оставшихся в моем
классе детей на русском языке говорили только 8. И даже у этих восьмерых были ОВЗ
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[ограниченные возможности здоровья; так принято называть инвалидность в официальных
документах. — Прим. ред.], то есть это были очень слабые дети. Не все из них могли писать
свое имя, например. 

Ученики начальной школы. Фото: личный архив героини.

У многих родители пили, у одного человека мама была с наркотической зависимостью, один
ученик сказал мне как-то: «Мой папа сидит в тюрьме, когда он пил — бил маму». Мы очень
много работали над дисциплиной, детям было сложно осознать себя в классе, потому что до
этого они не ходили в садик. В итоге у меня получилось создать микромир, где было
безопасно. 

Правда, в первый же день группа родителей пришли ко мне с претензиями из-за того, что в
классе с их детьми будут «нерусские», притом что часть родителей тоже говорили на русском
языке с явным акцентом. Они имели в виду цыганских детей. В школе было большое
неприятие к цыганам, будто они что-то, что мешает быть школе «нормальной». Приходилось
много спорить, что отняло много времени и психического ресурса.

Интересы детей из моего класса нужно было постоянно отстаивать, причем не только когда
другие учителя кричали на них. К примеру, в школьной столовой было правило давать детям
второе только после того как ребенок доест суп и принесет пустую тарелку — вот тогда прямо
в нее положат и второе. А суп был со свининой, которую многие дети не ели. Детям говорили:
«Выдумали тоже, свинину они не едят! Живете в России, тогда живите по нашим правилам».

В день начала войны я ехала в школу на такси и плакала. Дети спрашивали меня про войну, и
отвечать было непросто, все же они маленькие, и их родители в основном поддерживают
войну. Я говорила детям, что плохо, что умирают люди, и единственное, что мы можем, —
желать, чтобы война скорее закончилась, потому что никто не должен умирать. 

В школе стали каждое утро ставить гимн России. Потом получили приказ — все школы в
области должны были провести видеоуроки, пропагандирующие войну, и предоставить запись.
Текст урока был в письме, там было про нацистов в Украине и вот это все. Некоторые мои



коллеги вынуждены были говорить детям, что «сейчас я буду говорить неправду, нам нужно
записать видео», и только после этого включали камеру. Когда мне нужно было показать
какой-то урок, я приклеила кусочек скотча на микросхему и сказала, что не получается
подключиться к Интернету.

Но постоянно так делать не получалось. Школа — самое простое пространство для агитации.
Скажешь детям выстроиться в букву Z, и они выстроятся. 

Ученики начальной школы. Фото: личный архив героини.

Еще летом мы делали языковой лагерь для детей и придумали тему путешествий. Каждый
день мы рассказывали про традиции каких-то стран. В один день мы изучали историю Америки
и проходили маршрут от индейцев до современности. Мы повесили небольшой рисунок статуи
Свободы на улице и забыли снять.

Вечером охранник позвонил в полицию со словами: «Сегодня они вешают статую
Свободы, а завтра повесят бандеровский флаг». Благо, сотрудник полиции оказался
адекватным и понял, что это детский лагерь. А охранник полчаса еще ругался и
хотел, чтобы завели административное дело. В итоге он выбросил этот плакат.

Анна,

выпускница программы «Учитель для России», учительница начальных классов



До начала войны я не думала уезжать из страны. До работы в школе я не бывала за пределами
Удмуртии, а моя мама лишь недавно съездила в Москву в первый раз. Уехать из России,
оставить свою страну и мой класс — очень тяжелый выбор для меня. Мне кажется, что им
очень нужна помощь. Теперь я буду работать в частной школе в Черногории с детьми,
которые, может быть, не будут так нуждаться в помощи, как «мои».

Дети из моего класса еще маленькие, и они не до конца поняли, что я уезжаю. Мы
попрощались, написали друг другу письма. Мне написали: «Анна Александровна, вы помогли
мне выучить русский, теперь я могу на нем общаться и мне не страшно. Спасибо вам». Это
было трогательно. Родители уговаривали остаться, даже плакали.

К тому же с наступлением этих страшных времен мне стало страшно за маму и бабушку. Мама
по-прежнему живет в деревне с зарплатой 20 000 рублей. Я бы не хотела, чтобы они жили в
нищете, и в том числе поэтому поехала зарабатывать деньги в другую страну. Сперва с семьей
тоже было непросто разговаривать. Мои родные из глубинки, у нас даже Интернет появился
только в 2015 году, а главный источник информации — это телевизор. Поэтому у них другая
картина мира, и я не могу их винить в этом. Мы договорились не обсуждать войну.

Анна Зиндер, преподавательница английского
(Санкт-Петербург — Иерусалим)

Анна Зиндер. Фото: личный архив героини.

Мы решили уехать сразу, как началась война, и планировали на сборы две недели. В итоге я
собрала чемоданы за два часа, и мы улетели 4 марта, как и все, кто поддался панике после
слухов о всеобщей мобилизации. Даже я военнообязанная, как мои муж и сын.

Раньше я думала, что пока могу работать в школе и говорить там, что думаю, буду оставаться
в России. С началом войны я не могла говорить, только плакать. Плачущий учитель — довольно
бесполезное существо. Учителю кажется, что все рухнет, если он уедет, — ведь кто же тогда
будет говорить детям правду? Что если уйдешь ты, то придет кто-то другой, кто скажет, что



Сталин — эффективный менеджер. Это такая учительская мегаломания…

Я 30 лет преподавала в Аничковом лицее и 7 лет в частной школе неформального образования
«Апельсин». Два противоположных места по целям. «Апельсин» — школа для всех, а лицей
«только для умных». Я не могу представить, что в этих местах может появиться буква Z. В
первые дни войны все [и учителя, и ученики. — Прим. ред.] пошли на демонстрации, кого-то
задерживали, и никаких репрессий в школе по этому поводу не было. Все открыто подписали
антивоенные письма.

Аничков лицей — это такая организация при бывшем дворце пионеров. Половина
преподавателей нашей школы были наблюдателями на выборах. Мы были единственными,
кому не нужно было фотографироваться на выборах и присылать отчеты. Нам даже не
пытались предложить подобное. И в целом я знаю много учителей, которые ни за что бы не
пошли на обман. Если ты учишь детей — у тебя должна быть совесть. 

Две трети моей жизни прошли в школе и покидать ее — огромная боль. Увольнялась и писала
прощальное письмо я уже из Антальи. По ответным письмам было ясно, что все меня
понимают. Сейчас в Израиле мне помогают бывшие ученики с работой, жильем и всем
остальным.

Я прилетела в среду, а уже в пятницу мы с коллегой придумали онлайн-школу для
беженцев. К воскресенью у нас было 30 преподов и 60 детей.

Анна Зиндер,

преподавательница английского языка

Мы преподаем детям, потерявшим возможность учиться в своей школе, и не делим никого по
национальностям. На мои уроки ходят три ребенка, которые находятся прямо в Украине. Ни
разу никто не задал вопросов про войну, у нас очень бережные отношения. Дети приходят
учиться даже в 9 утра в каникулы — это островок стабильности для многих. Но для нас
большой праздник, когда дети уходят из школы — значит, они уже нашли постоянное место
для учебы.

Григорий, школьный психолог
(Москва — Болгария)
Я довольно долго работал в некоммерческом секторе с подростками, которых часто называют
«трудными». Потом в нескольких школах психологом, а последние 5 лет руководил
психологической службой одной из крупных московских школ. Я помогал детям, родителям и
учителям разрешать сложности в образовательном процессе. Каждая сторона видит этот
процесс по-своему, поэтому возникают противоречия. Мы очень много общались, посещали
уроки, тусили с детьми на переменах, чтобы быть доступными и понятными для всех в школе.
Еще я вел курс по психологии как предмету на выбор для старшеклассников. 



Мы с коллегами старались сломать представление о школьных психологах как о людях,
которые непонятно чем занимаются. Мы были максимально близко, чтобы все знали, что мы
можем помочь разрешить проблемы. Учителям непросто всегда быть добрыми и
понимающими, потому что их работа требует огромного ресурса. А психолог в школе — это
человек, который озабочен прежде всего психологическим комфортом в сложном,
загруженном и эмоциональном процессе обучения.

Мне не нравилось, что делает российская власть и то, как живут люди. Я не был
активистом, но ходил на митинги, старался быть почти на всех. Иногда, правда,
было слишком страшно, и я пропускал. В школе знали про мои взгляды, да и в них
не было ничего особенного. Пока войны не было, а свободы оставалось все меньше,
все же казалось, что еще можно что-то изменить. 

Григорий,

психолог

 

После 24 февраля я сразу стал ощущать себя дискомфортно. В то утро я прибежал на работу и
обнаружил, что в шоке вообще все. Постепенно стал чувствовать себя жителем Берлина в 1941
году — с одной стороны, я знал, что мы долго можем жить спокойно и над нами не будут
летать бомбы; а с другой — я был в ужасе от того, как я скажу, что я русский, что будет с
моими детьми, не станут ли они отрезанными от мира. 

Довольно быстро стали уезжать дети, почти каждую неделю в классах становилось меньше
учеников. Это было заметно. Учителя уезжали редко. Все же учителям непросто взять и уехать
за границу, потому что найти работу нелегко.

Еще до войны были знаки, что нас пытаются заставить заниматься вредными
вещами. К ним относятся квазиобязательное и псевдодобровольное тестирование
учеников на наркотики. Самая неприятная вещь, которой занимаются школьные
психологи. Это было мучение — стараться сохранять добровольность и делать
процедуру не унизительной. 

Григорий,



психолог

Примерно через 10 дней я написал в Facebook, что впервые подумал, что надо уезжать. Я
специально записал это, потому что это была новая для меня мысль. Мне нечего было бояться,
мне просто было невмоготу. Я начал искать работу за границей и пришел в учительский чат,
посвященный эмиграции. 

Через месяц я нашел работу в международной школе и уехал из России. Моим детям сейчас 18
и 14 лет. После развода с супругой дети стали жить со мной. Когда я заговорил об отъезде,
дети сказали, что останутся в России. Я принял это и сказал детям, что всегда их жду. У меня
очень близкие отношения с детьми, они знают, что у них есть дом везде, где есть я или их
мама. 

Ученикам в школе я не сказал об отъезде, решил, что не стоит добавлять дополнительный
тревожащий фактор. Возможно, кого-то я этим расстроил. Потом я написал нескольким
ученикам и объяснил, что уехал из-за войны, и попросил обращаться к оставшимся в школе
коллегам. С ними я тоже попрощался, и мы вместе искали нового руководителя
психологической службы.

Я не уехал из «плохой» ситуации в «хорошую», у меня и здесь есть сложности — но тут я не
ощущаю давления. К тому же в России образовательная система очень зависит от власти,
поэтому она может быть сильно идеологизирована. В разных школах, конечно, свой дух, но в
то же время есть что-то, что идет от департаментов, министерств образования, — с начала
учебного года должны включать гимн и что-то там производить с флагом…

В нашей школе мы старались сохранить мир, но даже тогда было понятно, что это утопическое
желание.


